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FATA DE DEMULT

O fati cenusie cu
jarul ochilor in plete
negricioase, ca baliriile
sirate ale mdrii, a fost
osanditi odinioara sd i
se reteze capul cu secu-
rea, pentru o greseald.
Pe vremea din poveste,
stipanii puteau sa scur-
, teze viata cui pofteau,

cu nejudecatd, pentru
ci nicio judecatd nu era mai dreaptd decit a lor.
La necaz si la chef, numai muzica si singele, ames-
tecate, puteau sa-i potoleasci si nicio isprava, nici
buni, nici rea, atit se aseminau isprivile bune cu
ispravile rele ale stipénilor, nu se puteau trece,
dupi rinduial, fira tiieri si injunghieri.

Fata cenusie a cerut stipanului sd o crute,
figiduindu-i si-i apuna seara povesti, si-i legene
cruzimea cu basme frumoase, daci se va imbuna
si o ierte pand la ispravitul povestilor ei; si numai
dupi aceea si o trimitd gadelui imparitesc.

Tmpiratului i s-a parut figiduiala plicuti.
Didu porunci si primi pe Farti la picioarele lui, sd
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sadd pe o'papuri decatifea cusuti cu aur $i sa-si
depene, in auzul lui, furca de basme. In copilirie,
Fata ficuse covoare, care incepeau tot din furca
de tors, se risuceau in suluri si gheme, se vopseau
cu coji de copac si buruieni fierte in vase de
aramd, se prindeau in rizboaie $i, urzindu-se tari,
se teseau, bitute cu pieptenele de fildes. Acum,
la curtea celui mai puternic impdrat din tara de-
partatd a risiricului de soare, ea se legase si scoati
de-a dreptul covoarele din furcd, fird rizboaie,
fard vapsele, firi nici lini nici matase, ci numai
din vorbe, asa cum fac stelele luming numai cu
viazduh.

Imprejurarea cra grea si munca Fetei cum-
plitd. Din pamant, din zare, din flori si din in-
chipuiri trebuiau si se zamisleasci povestile care
ii intarziau zilnic moartea cu o zi. Cand nici nu
incepuse, €a se temea ci se va opri odati, intr-o
seara, pe negindite, si firul povestirii se va rupe.

Intiia poveste, a serii celei dintii, Fata o in-
tocmi povestind, in clipa in care stapanul bine-
voise sd-si deschidi urechea si si asculte. Pisind
stipanul in odaia de sidef, unde il asteptau roabele
cu bratiri de aur la maini si la glezne si sofaua de
intins in ascultare, Fata inci nu stia ce are de
povestit i, ingenunchind infricosatd, ciuta in
mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o ispravi
stiutd, ci pe o taini sufleteasci, pe o pornire a ini-
mii, plismuitoare, ca atunci cind din necunostinti
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scotea, pentru-covoare, chipuri si imperecheri. Dacd
va ticea, stipanul o sd se supere si va trimite ne-
intarziat la moarte pe fata mincinoasd.

Inchinindu-se la ivirea lui printre slugile im-
paritesti, ea gasise, ridicatd pe genunchi, taina din
tainele sufletului, aceea care face din nou cu pu-
tintd mestesugul dintru inceput al lui Dumnezeu
si scoaterea vietii din nimic. Ea povesti in prima
noapte pani la revarsatul zilei si stipanul izbutind
si nu adoarmi, rimase vrijit pe sofa si ficu semn
cu mina ci Fata poate pleca la hodind.

De atunci, in fiecare seard, in fiecare noapte,
Fata cenusie a povestit si in fiecare zori de zi viata
ii sporea cu o zi. $i i-a stat capul pe umeri incd o
mie si una de zile si de nopti. Stapanul avu timpul
si uite osinda si Fata rimase in palatul impa-
ritiei, in cancelarla cu hrisoave, zapise si sigilii, cu
insircinarea si scrie tot ce a povestlt pe p1e1 de
ciprioard tibicitd cu lustru, ca sd rimdie impi-
ratilor urmasi zestre i podoabd a gandului i a
cuvintului, in ceasurile de hotirri pripite si de
nehotirare.

Scriitorul de povestiri din impiritiile de mai
tirziu urmeazd pilda Fetei cu pielea cenugie, care
s-a destrimat de-acum cateva mii de ani, §i s-a
topit, prin preajma fluviului Eufrat, in lutul moale,
de sub o piatrd albi, pusd pe mormantul ei, ne-
dezveliti de valuri si de satal Ca sd nu piard si ca
si i se pard ci triieste ziua indoit, odatd cu el si
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odati cu i‘mprejurarea povestita, el povesteste zi
de zi, a sufletului $i a pimantului, o imprejurare,
El trebuie si indreptiteasci zi cu zi firima de
pdine pe care o gusta si picitura de vin care i-o
inmoaie. In ziua cind nu a stiut si povesteasci
nimic, simte gidele apropiindu-se cu securea si
mania impératului, care-si scoate mull,:umirea din
chinul povestitorului, poruncind pitarului si-i taie
merticul de piine i si-i sfirime urciorul.

Fata povestise imparatului ei timp de o mie
si una de nopti, impreunand nizireala gandului
si basmul cu lumea, puind cantecul s3 vietuiasci
si sd zburde ca omul, ascunzind pe oamenii de pe
poteci printre dalii i stupi si pitind fetitele in
leustean si busuioc. Scriitorul are timpul mai mic,
pentru ca si imparatul lui e mai mare — si va po-
vesti, ca Fata cenusie, de la care a invitat taina
dulce a sufletuluj amar, tulburati de virsarea
paraielor lucii din fntuneric intr-insa, o mie si
una de clipe...
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POVESTE CU OI

Nicio jucdrie nu e
mai frumoasid ca jucdria
de vorbe. Copiii, ca i oa-
menii mari, sunt mai sim-
titori la vorbe decit la fapte,
plicindu-le, mai mult decét
faptele ficute, faptele po-
vestite. Si, dacd povestea
miroase a minciuna $i min-
ciuna este ticluitd bine, po-
vestea si atunci le place mult;
de unde un scriitor scoate
invitul cd inchipuirea e mai
adevirati decit adevirul si
ci viata trebuie riscolitd, ca si fie scrisd pe placul
cititorului mare si al ascultatorului mic.

Cu o poveste izbutim si noi sd astimpardm
rinduiala copiilor rizvritita. La strigatul: ,,Stati
cd vi spui povestea cu racii’, — toate uneltele de
joacd sunt parisite. Nicio pipusi nu-i place fetitei,
ca un rac spus si spilcuit cu suliman din gind, i
nicio masind nu mai duce gandul biiatului, ca o
visare.

Fata se urcd pe masi si se culca pe ea, ascultind
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de aproape 'desfigurarea lucrului scornit pe loc si
care, cu o clipi mai devreme, nici nu se pomenea.
Barutu e vesel. Mitura fixeazi in spatiu miscarea
icoanelor atdrnate de cuvinte, nu le aprobid, nu le
dezaprobi, le judeci si le strecoari in priceperi, si
cateodatd face o legiturd frumoasi intre doui
momente depirtate sau intre doud cioburi de
idee. Ochii ei sunt absorbiri in lumea stelelor, cu
care incep sd semene, scanteietori i nemiscati.

Barugu se bucuri de infitisarea de pe dinafari
si de imbucarea pe fete a bucitilor din care se
injghebeazé povestirea. El nu munceste; masoard
si incadreazi si-i place luciul vorbelor, ca un lac
proaspit, intins cu pensula moale pe un ciob. El
std pe scaun ceasuri intregi, participind cu o pal-
paire inceatd la licdrirea lucrurilor, in care se uiti
ca intr-o vitrind. Neastimpirul lui se linisteste
indatid ce incepe povestirea si, pe scdunelul lui,
Barutu se face biiatul cel mai ascultitor.

leri s-a ficut, dupd-masi, povestea unui mdgar
care avea de tovards o pisicd. Pisica aducea maga-
rului tot ce trebuia pentru o cisnicie de gospodini,
si migarul a trdit, ca un boier lenes, o grimada de
ani, pind ce, din senin, §i poate ci si din pricina
varstei, pisica s-a imbolndvit...

Copiii n-au voit s stie cum se impdca un
mdgar cu 0 magd i unde sedea tinira pereche, in
proprietate sau cu chirie intr-un apartament. Im-
bolnivirea pisicii li s-a parut fireasci. I-a ficut si
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rada aminuntul cd pisica zicea sub o plapumai de
pipusd si cd isi culcase durerea de cap, infisuratd
intr-o basma cu danteld, pe o perind de puf bro-
dati cu numele ei si purtind un fluture intr-o fe-
reastri tiiati cu foarfeca in fata de olandi subtire.

Pisica tusea putin si, slibindu-i vederile, n-avea
ochelari ca si citeasca.

— Destul te-am tinut eu pe tine, a zis oftind
pisica. E rindul tiu si umbli si sd aduci.

— Natural! au adiugat copiii, miscati de boala
pisicii si convingi de sprijinul pe care trebuie sa
si-l dea prietenii si fratii.

— Si dupi ce a spus asa, ce a ficut mdgahu?
intrebi Barutu, rostindu-se, ca de obicei, din gat-
lej, unde mama i-a pus, ca la muzici, o zbirniitoare.

— Ce si facd? A iesit din casd fird niciun
gand deslusit, dar a nimerit la un baci bitran, care
sufla in fluier in mijlocul oilor fermecate.

— Sunt sdrac si amdrat, a zis magarul, cd mi-e
familia bolnavi. Nu ride de mine, am spus ade-
virat: am si eu o familie. Eu sunt capul familiei,
si familia mi-e pisica.

— Si vrei sd nu rid inci o datd? zise baciul.
Cine a mai vizut migar si pisica ficuti sd se in-
teleagd? Haide! fii serios, migarule, si treci intre
oile mele, ca tot s-a pierdus :t“_;:.*rul meu.

— Nu pot, ci mi asteapt3 pisica si-i duc de
mancare.

— §d nu mai raspunzi, ci £ COTON0YEsC, Zise
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baciul. Vezi'bita asta? Numaidecit ti-o culc pe
spinare de citeva ori.

Copiii, tulburati de intorsituri, scrutari cind
ochii lui titutu, care asculta si el, foarte supirat si
el pe cioban, cAnd ochii maicii, care ficea povestea,
scarpindnd cdteodati capul fetitei, in parul cireia,
castaniu, isi strecurase un deget a mangiiere.

— Stati sd vedeti ce s-a intimplat! zise mii-
cufa, asigurand astfel auditoriului ci tot riul spre
bine este. Intai, mdgarul, care se gandea numai la
pisicd, fu silit si se supuie, si baciul, pornind cu
turmele din loc, pe pasuni, i-a impovirat spinarea
cu toate cite trebuiau duse de cineva, si cu me-
rindea unchiagului.

Au umblat aga patruzeci i cinci de zile:

— Dar ce face pisica? intrebd, tresirind, fe-
tita. N-are pe nimeni. Tntr-adevér, in patruzeci si
cinci de zile se poate intdmpla orisice.

— Mi se pare, interveni tatutu, cd ai gresit
numarul zilelor. Ia vezi, nu cumva sunt numai
zece, cincisprezece, doudzeci, zise el, ciutind si
nimereascd numirul mijlociu. Nu, au fost numai
cincisprezece zile, cred, zise tatugu, simtind cj
douizeci se ficusers, s1 cu scdderile lui, prea multe.

— Ai dreptate, m-am inselat, zise mdicuga.
Luasem zilele potopului, cu ploile lui de o lunj si
jumadtate. Dupi o mai buni socoteald, nu cred si
fi trecut mdgarul, in pdsuni, peste cincisprezece
zile.
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~—Cel mult! apreciaza Barutu.

— Adormind odati baciul in padure, inainte
de asfintit, migarul il vizu sforaind cu gura cis-
cati si o lud la fugd indirdt si ajunse, a treia zi, la
pisicd, mai povesti maicuta.

— Bine, dar ce-mi ficusi? il mustrd pisica.
N-am pus in gurita mea, de cind ai plecat, o pi-
caturd de api.

— Ulite ce ti-am adus. Ia din spinare.

Si se puserd pe méncat i pe baut, in desagii
magarului gisindu-se, pe lingi branzi, mimaligi,
slining, si doua tivge cu lapte bun. Cand s-a cripat
de ziud, pisica, uitindu-se, ca s se oglindeascd, in
geam, i ca si-si aseze puful dintre urechi in felul
cum i-ar fi stat mai frumos, vizu o lume neagra si
albi in bitituri, cum nu mai vizuse niciodata.

— Nu te infricosa, zise migarul. Asta e averea
noastri. S-au luat oile dupa mine. De acum nu
mai avem nevoie de nimic — $i cum eu sunt cam
puturos, cd-mi place sa dorm cite cincisprezece
ore pe zi, totul vine, nu se poate mai nimerit.

Aci, Barutu trase cu pofti un cdscat mare,
ciruia, din pricina volumului, i se zice acasd: un
ciscat numarul unu. Si rase de plicere, gidilat de
un Inceput de stuf somnoros prinprejurul genelor
lui codate.

— Si-ti prezint, zise mi g arul, pe al treilea
membru al famlhe1 pe Grivei. Si-a ridicat nasul,
de sub fereastri, la tine. Uite-1, la de colo.
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— Intre'noi, zise pisica, se hotirise o uri de
moarte, inci de la inceput.

— A fost o prejudecati. S-a ispravit. De azi
incolo, tu, pisicd, vei fi cu ciinele ca o sori maj
gingasd.

Si plecari mdgarul, pisica si catelul, cu oile
lor, ca si stribati lumea. La marginea oraselor,
pisica vindea laptele muls de Grivei, ficea jaurt s
lapte, cum ii zice Barutu, ,,covipsit”. Pe camp,
dormeau cu totii grimadid — §i Grivei avea niste
colti! Cind, ce si vezi? Pe un bustean, suferea un
bitrin slibinog, intr-o pustietate. Era baciul,

— Va si zici, zise unchiasul, asa te-ai purtat:
mi-ai furat oile.

— V-am furat eu pe voi? a intrebat migarul
pe berbeci. Berbecii diduri din cap ci nu. S-au
luat dupi mine! $i nu v-a fost bine cu mine? a
intrebat migarul din nou. Lumea oilor si a berbe-
cilor didu o behiire vesels, salutind cu picioarele
dinapoi. Vezi? zise magarul.

— N-ai si-mi dai ceva si duc la gura? ci mi-e
foame, zise baciul.

— Bagd ména in traista asta $i scoate, zise
magarul.

Si cum si-a bigat-o, asa si-o si trase baciul
laba miinii, din desag inapoi, zgdriat de pisica
adormiti la cald.

— Al gresit desaga, zise migarul. Cauti in
perechea lui.
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Aci; baciul fu'muscat de un pui de cdine,
care visa.

— Bine i-a ficut! ziserd copiii. El a ris de fa-
milia lui i era s dea in migar cu bata.

Dar siracul baciul era bitran si slabit de pu-
teri. Migarului i s-a ficut mild §i s-au Intovdrasit
si meargd impreund si sd facd o familie mare cu
totii — ceea ce s-a si intimplat. Astdzi pisica doarme
in cojocul baciului, iar ciinele se incilzeste langa
burta migarului, care se culcd pe o parte si cascd
si el.

Urmarea, pe altd datd, daci ne mai aducem
aminte.

Un somn lin incepu sd se cearnd peste un
sfarsit de poveste atit de fericit, si fiecare si-a luat
pipusa lui in brate, ca si o puie in asternuturile
albe. Titutu duce leginind fetita si, de pe sciunel,
in patul din odaia mici, miicuta, pe cel mai gras,
pe baiat...



